有一回,卡捷琳娜·伊凡诺芙娜请我陪她上果园去。自打开春以来,她因为体力不支,一直没去过果园。
“我的亲爱的,”卡捷琳娜·伊凡诺芙娜说道,“请您我这个老婆子。我想最后一次去看看果园。还是做姑娘的时候,我就在这个果园里看屠格涅夫的作品了,看得都入了迷。我还亲手在园里栽过几棵树。”同她花了很长的时间才穿戴好。她穿上了旧厚呢大衣,围上了厚实的头巾,紧紧地抓住我的手,走下了台阶。
这时已暮色四合。果园里到处枯叶飘零。落叶在我们脚下颤动,发出很响的沙沙声,妨碍着我们走路。发青的晚霞中,闪烁着几颗寒星。在远处的树林上空,挂着一钩眉月。
卡捷琳娜·伊凡诺芙娜在一棵被风吹得凋零不堪的菩提树旁停下来,用一只手扶着这棵树,失声痛哭起来。
不我紧紧地搀扶着她,生怕她会跌倒。她哭着,跟所有耄耋老人一样,并不为自己的泪水感到害臊。
“愿上帝保佑您千万不要活到这样孤独的老年!”她对我说。“千万不要!”
母一我小心翼翼地搀她回屋,心想:要是我有这样一位母亲那该多幸福!