荒野生存 8.5分
读书笔记 “快乐只有在分享时才真实”
(空)

麦坎德利斯在锈蚀的142 号公交车里,重新安排生活,再回到打猎和采集的生活。他读托尔斯泰的《伊凡。伊里奇之死》和克里克顿的《终结者》。在日记中他提到,连续下了一周的雨,猎物很丰富,7月的后三周,他捕获了35 只松鼠、4 只松鸡、5 只松鸦和啄木鸟,还有两只青蛙,以及野生马铃薯、大黄、各种浆果和大量的蘑菇。数量看起来很多,但所获猎物其实都非常瘦,他所消耗的热量远比摄取的多。他勉强维生三个月后,热量严重不足,已经面临失衡的危险。而且,在7 月底,他犯了最后的致命错误。

他刚读完《日瓦戈医生》,他激动得在书在页白处草草写下兴奋的笔记,并在下面的段落画线:

“拉拉沿着铁路路基在一条由朝圣的香客踩出来的路上走着,然后拐进一条通到树林里去的小径。她不时停下脚步,眯起双眼,呼吸着旷野中弥漫着花香的空气。这里的空气比父母更可亲,比情人更可爱,比书本更有智慧。刹那间,拉拉又领悟到生存的意义,她活在世上为的是解开大地非凡的美妙之谜,并叫出所有的事物的名称来,如果她力不胜任,那就凭借着对生活的热爱养育后代,让他们替她完成这项事业。”

“自然/纯洁”,他用正楷字写在书页上方。

“啊,有时候真是希望能远远地离开这些平庸的高调和言之无物的陈词滥调,在貌似无声的大自然的沉寂中返璞归真,或者是默默地长久投身于顽强劳作,或者索性沉浸在酣睡、音乐和充满心灵交融之乐的无言之中!”

麦坎德利斯在这段话上面上星号和括弧,并且用黑墨水把“大自然的沉寂中”圈了起来。他还写下了:“快乐只有在分享时才真实。”

我们可以这样理解:长期苦修的生活令麦坎德利斯发生了重要改变,也许他已经准备解除心中的武装,打算在重返文明,放弃流浪,不再逃避亲密关系,重新成为人类社会的一员。但我们已永远无法得到证实。

7 月30 日的日记上出现一段不祥的文字:“极度虚弱,误食大麻籽,站都站不起来。饿。濒临危险。”这段文字之前,日记中没有任何有关他身处危境的叙述。饥饿已经让他瘦得皮包骨了,但他的健康状况似乎还好。然而在7 月30 日之后,身体状况突然恶化,8 月19 日,他死了。

饿死是一种痛苦的死亡方式。随着饥饿程度的增加,身体逐渐耗损,饥饿者会因肌肉疼痛、心悸、落发、晕眩、呼吸急促、畏寒、身心疲惫而饱受折磨;皮肤褪色;因为缺乏必要的营养,脑部发生严重的化学失衡,产生痉挛和幻觉。不过,听到有差点饿死后被抢救回的人表示,在濒临死亡时,饥饿感消失了,可怕的痛苦也不见了,取而代之的是不同一般的愉悦感,非常宁静,一种超然的纯净。如果麦坎德利斯也曾有过这样美好的体验,就算无憾。

8 月12 日,他在日记中写下最后的遗言:“美丽的小蓝莓。”13~18日,日记中只记录下日期,其他什么也没有。这周期间,他撕下路易斯。拉摩回忆录《流浪者的教育》的最后一页,在这页的一侧有几行引述鲁宾逊。杰弗斯(Robinson Jeffers)《逆境中的智者》一诗的句子:

死亡是凶猛的草地鹨;然而,

数世纪以来

他超脱于肉身的死亡之行,

更是为了战胜怯懦。

山是死寂的石头,人们

仰慕或厌恶,它们的高度,和它们傲慢的沉默,

山依然故我,不会因此而柔软或苦闷,

惟有一些死去的人的思想,能有这样的性情。

在这页另一侧的空白部分,麦坎德利斯写下了简短的遗言:“我已过了快乐的一生,感谢主。再会,愿上苍保佑所有的人。”

接着他钻进母亲为他缝制的睡袋,陷入昏迷。他可能死于8 月18日,亦即他步入荒野的112 天后;在6 个阿拉斯加人经过公交车,发现他的尸体的19 天前。

他做的最后一件事是给自己拍了张照片,站在公交车旁,在无垠的阿拉斯加天空下,一只手拿着他最后写下的笔记。面向镜头,另一只手则摆出勇敢的、快乐的再见姿势。他的脸非常憔悴,几乎是皮包骨,不过从照片中看不出他在生命尽头时曾自怜——他如此年轻;如此孤独;他的身体辜负了他,他的意志使他失望。他微笑着,他的眼神无疑流露着:克里斯。麦坎德利斯如僧侣般平静地走向上帝。

0
《荒野生存》的全部笔记 7篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端