爱与战争的日日夜夜 9.2分
读书笔记 全书
Vick.

阳光点亮铁轨之间的空地。土地突然拥有一种异常鲜活的颜色,仿佛热血沸腾,在蓝色的轨道底下肿胀起来。

我并不快乐,但是,在这漫长的一瞬间,土地是快乐的,而我能懂得,并且记住。

我整个一生都在告别中度过。真见鬼。整个一生都在说再见。我怎么了?这么多告别我放走了什么?在我里面还剩下什么?我三十岁了,但是在我的记忆与活下去的意愿之间堆积了太多痛苦,太多恐惧。我当过太多人。我有过多少身份证件?

我想,这样死了对我是不公平的。这只小船还没到港。可要是没有任何港口给这只小船呢?那么航行就是为了对游历的纯粹喜好,或者出于疯狂,要追随已经遗失或想象出来的那片明亮的大海或天空。

我如果在这时候死了会是个错误。我想在死亡到来之前给出所有,掏空自己,让那个婊子养的死亡找不到任何东西可以带走。

那个晚上我意识到自己是追逐词语的猎手。我为此而生。这将是我在死后与他人相处的方式,这样所有我爱过的人和事不会随我死去。

“二十年后,”他说,“我会给他(儿子)讲现在这些事。我会给他讲那些死去的和被关押的朋友,讲我们这些国家的生活一度多么艰难,我希望他看着我的眼睛不相信我,希望他说我骗人。唯一的证据就是他当时在这里,但是他什么都不会记得。我希望他无法相信所有这些曾经可能发生。”

独裁是无耻言行的惯例:一台让你变聋变哑的机器,不能听,无力说,看不见所有被禁止观看的东西。

但是,还有那些看不见的牢笼呢?哪份官方报告或反对宣言里出现过被恐惧囚禁的人?害怕失去工作,害怕找不到工作,害怕说话,害怕听见,害怕阅读。在这个沉默之国,目光闪一下都可能落进集中营。都不用以开除来威胁公务员:只要让他知道自己可能不经预审即被革职,再没有人会雇佣他。当每个公民都变成自己行为语言无情的审查官,审查就真正取得了全面胜利。

他们没什么钱,因为是第一次,赌注也下得非常保险。他们买的是看上去最善良或者名字最搞笑的马。他们输光了所有钱,走路回家,却体会到绝对的快乐。因为马匹的魅力、赛道的激情,因为他们也年轻、美丽、无所不能。此刻,她对我说,我特别想冲到街上,吹起小号,拥抱路人,喊出我爱他,出生即是幸运。

文化是交流,否则就什么都不是。为了不失去声音,我们坚信一种全新的文化首先要听见声音。

我的身体走过那么多路,那么多摔倒和迷失,它长大是为了遇见你。不是在港口,而是大海:所有河流停靠的地方,大船小船巡航的地方。

也许写作只是在无耻的时代尝试挽救未来的证言,那声音将证明我们曾经存在与此,我们曾经这样活过。

活着,或者说,经历那么多告别目睹那么多罪行还有能力快乐,才能让流亡成为另一个可能的国家的见证。

我们不能用狗屎砖头重建祖国。如果回国的时候,我们都已破碎,还有什么用?

快乐比悲伤需要更大勇气。毕竟,我们已经习惯悲伤。

独自一人吃饭是身体需求。和你吃饭,是一场弥撒,一抹笑意。

0
《爱与战争的日日夜夜》的全部笔记 69篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端