心之道 8.1分
读书笔记 第37页
吒喜楽

如我们大多数人所知的那样,宗教相当显而易见地想要通过“解决

问题”来理解生活。它试图通过将世界与永恒不变的上帝联系起来而赋

予这个短暂且不持久的世界以意义,并将不朽的生命——在其中,个体

成了拥有恒常不变的本质的神祇——视为自己要达到的目标。“上主,

赐他们永远的安息,以永恒的光亮照耀他们。” [35] 同样地,宗教试图通

过把历史和上帝——“他的话持续到永远”——的固定律法联系起来去理

解历史的旋流式运动。

一旦人开始感到自己是独立的,他和自然之间的冲突就开始了。语

言和思维都跟这个冲突相搏斗,通过称呼名字来召唤一个人的“魔法”被

应用于整个宇宙。这种“魔法”的力量在神话和宗教中得到了命名和个性

化,并被频频召唤。自然的进程变得易于理解,因为所有有规律的过程

——比如星辰的轮转和四季的变换——都可以跟文字相对应,并可以归

因于神祇或上帝的活动——神的永恒言辞。稍晚一些时候,科学运用了

同样的程序来研究宇宙中的规律,用更为不可思议的方式给这些规律命

名、分类并使用它们。

技术的进步让我们生活在一个忙碌的、发条般的对人类生理施暴的

世界里,它使我们专注于越来越快地追求一个未来而心无旁骛。人们发

现深思熟虑的思考也无法抑制住人内心的野兽——一头比任何野生动物

都更加“凶残”的猛兽,它被对幻象的追求激怒和惹恼了。对文辞、分类

学以及机械化思维的专门精通,把人跟操纵着他身体的那些不可思议的

本能力量隔离开了。此外,它还使人感到自己全然脱离了宇宙及自身的

那个“我”。因此当一切哲学都消解于相对论,无法再用某种固有的方式

理解宇宙,被孤立的“我”便感觉极度不安和恐慌,意识到真实的世界是

对“我”的整个存在的一个直截了当的反驳。

当我们发现观念和文字不能够窥破终极的生活之谜,意识到真相

——或上帝,如果你愿意这么称呼它的话——无法被有限的头脑所理

解,这一窘境里当然没有什么新的东西。唯一的新鲜之处在于,这个困

境现在不再是个人化的而是社会化的;它被广泛地感知到,而不是只局

限于少数人当中。几乎每一种精神传统都承认,要找到解决办法,必得

满足这两个条件:人必须放弃那个他感觉是“独立的”“我”,而且必须面

对这个现实——他不可能弄懂,亦即精确地解释,终极事物。

这些传统也承认,在这个解决办法之上存在着“上帝的异象”,

因此,这种被设计用来制造幸福感的,过分倚赖于大脑的机制,是

一个奇妙的恶性循环,它必须要么生产出越来越多的欢乐,要么就垮台

——它用一连串不停歇的、人们几乎无法从其中逃脱的音响和视觉娱

乐,不断地引逗耳朵、眼睛和神经末梢。这一机制的瞄准范围里有一个

最为合适的“对象”:不停地用收音机在耳旁“搔痒”的人,尤其是那些在

一切时间和一切地点使用便携式收音机的人。他们的眼睛不眠不休地扫

过电视荧屏、报纸、杂志,在那些媒介上,通过一系列富于挑逗性的对

闪闪发亮的汽车、耀眼的女性身体以及其他取悦感官的画面的快速展

现,使他们处于一种“高潮未得到释放”的状态,这其中还点缀着一些帮

助恢复敏感性的事物(——休克疗法),比如那些展示犯罪分子、血肉

模糊的身体、损毁的飞机、职业拳击赛和燃烧中的建筑物的“人性所

向”的镜头。相似地,伴随这些画面的宣传材料或广告语也被制作为这

种风格:毫无餍足地挑逗,用新的欲望取代每一次的局部满足。

不幸的是,我们当中的很多人都没法平静地死去。人们常常死于事

故和痛苦的疾病,当一个“心”仍然年轻、敏锐的人与一个垂死的身体徒

劳地进行挣扎,这实在是一场悲剧。但是我很确信,身体死去是因为它

想死,它发现,抵抗疾病或修复受伤之处超出了它的能力,因而它在与

疾病的搏斗中精疲力竭,转而求助于死亡。如果人的意识对整个有机体

的感受和本能冲动更加敏感一些,它就会赞同身体的想要死去的这一欲

望,并且有时候,意识的确就是想要死去。当处于重病的时候,我们想

尽快地死掉,这时我们就接近了这种状态——尽管有时我们也会活过来,

要么由于医疗手段使身体恢复了活力,要么是因为机体的潜意识中

仍有促使身体复原的驱动力。

来自拜伦的这种对田园生活的狂喜其实相当不着边际。他只能在与

自己的人性为友的范围内接受自然。苍蝇喜爱蜂蜜的甜度,却不喜欢它

的黏性......人得要发现,他在自然界中看到的一切——海洋深处充满陌生感的

湿冷世界、无用的冰块、沼泽地里的爬行动物、蜘蛛和蝎子、没有生命

的植物组成的荒野——都在他自身内部有着对应物。因此,直到他认识

到自然界的“底部”以及它给自己带来的恐怖的感受也都是“我”时,他才

真正与自己是一体的。

这个世界上一切令我们赞赏或厌恶的特质,都是我们内在的反映,

尽管这个内在也是一个远方,是一个无意识的、广大的未知。我们对蜂

巢和蛇坑中爬行世界的感受,就是我们对自己身体和头脑隐蔽的那一面

的感受,这种感受也关于我们自己身体和头脑上可能出现的所有令我们

感到陌生的蠕动和颤抖,关于不堪入目的疾病,关于难以想象的痛苦。

0
《心之道》的全部笔记 36篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端