月亮与六便士 8.8分
读书笔记 第一章
dargoo

第一次看《月亮与六便士》的时候,我几乎是带着震撼和虔诚的心情读完的。毫不夸张的说,甚至在没有读完的时候,这本书就已经成为我心头的最爱之一了。有时候读到一本书,就像遇到一个师长,告诉你很多你不知道的人生、阅历;有时候像遇到一位老友,或把酒言欢,或相视一笑,无需多言,彼此心意都已明了;有时候,也许永远不会发生,但幸运的话你竟会遇到另一个自己,灵魂深处的自己,甚至你没有发现或者不敢承认的自己。如同黑夜里的一轮明月,清澈而皎洁,照亮你的灵魂,驱散周边的黑暗,至少在那短暂的时刻,你的心可以与明月同辉。

故事的主人公思特里克兰德本是一名在伦敦工作的证券经纪人,日子过的也还不错。令人意外的是,年近四十,突然毫无征兆的抛弃妻子离家出走,只身一人跑到巴黎去学画画,还留下字条说永远都不回来了。所有人都认为他准是跟哪个女人好上了,在巴黎住豪华酒店风流快活去了。人类就是这样,谁有任何异乎寻常的举动,同伴们就会以最下作的动机揣测他。毛姆在书中经常以幽默讽刺的文字洞悉人性。

如果你从作为一个正常人的角度来看思特里克兰德,从任角度来看,冷酷可能都还不足以形容他,冷血无情也许才能稍微配得上他的所作所为。一声不响地抛弃妻子还是小事,忘恩负义不知廉耻也只是客观形容,勾搭他救命恩人的老婆,然后又把她抛弃,害得人家破人亡。可是在看的过程中,你却很难对这个产生多大的厌恶之情,反而觉得他的所作所为也不是不可以理解的。

他整个人就是为了画画而生的,“我非画不可。”这是书中的“我”跟他交谈的时候他反复强调的一点,“我说了我非画不可,由不了自己。落水的人不管泳技如何,会不会游泳都要游,不然就会被淹死。”

他内心似乎又某种剧烈的力量在挣扎,似乎有某种无比强大、无以抗拒的东西控制了他,让他无法自拔。他好像真给魔鬼附了身,那魔力随时会把他撕裂。

有些人仿佛受到上天的指引,心中的月亮一直明亮耀眼,从未蒙灰,他们只是在等待时机,将这光芒照耀出来,撕裂肉体、粉身碎骨也在所不惜。思特里克兰德就是这样的人,你甚至可以说他不是一个“人”,他只是一个工具,是他内心那轮明月的暂居体。这种光芒的照耀需要耗费极大的能量,以至于他们在很长一段时间内都黯淡无光,一旦迸发出来,很快就会燃尽他们所藏身的驱壳。

他无意于保留这份光明,也无意于将之普照世人,他只是强烈地要将“光”表达出来,或者说是内心的“光”强烈地想要照耀出来,哪怕只是一闪而过。在他生命的最后阶段,他身染疟疾,双目失明,终于在一间茅屋内完成了他的惊世骇俗之作,把他的内心世界完全地展露出来。那是对男女人体美的礼赞,是对大自然的歌颂,崇高而漠然,优美而残忍,似乎让你在恐惧中感受到空间的无垠、时间的无尽。然而他却命人在他死后将其付之一炬。没有人不为之惋惜,包括读者。我们惋惜是因为一件稀世珍宝被摧毁了,而未必是我们真能感受到其中的美,因为美的逝去而惋惜。美是世界上最珍贵的东西,绝妙又奇异,是艺术家忍着灵魂的煎熬从混乱的世界提炼出来的。他创造出来,却未必任人能懂。要想领会,你必须重复艺术家的冒险历程。那是他吟唱的旋律,你若想衷心听到,必须凭知识、敏感和想象。

我们的惋惜是虚伪的,因为我们很可能根本无法理解欣赏其中蕴含的力量。我们身处俗世,因而对艺术巨大的市场价值展现出“虚假的虔诚”。我们惋惜的是价值的毁灭而不是美的消失。每个人对美的理解不一样,她不会消失,只是以不同的形式存在于我们每个人身上。也许思特里克兰德看透了世人的虚伪,也许他只是想将心中的美表达出来,仅此而已。

思特里克兰德很幸运,因为他心中有一轮明月,指引他前行。不是每个人心中都有月亮,也不是每个人都会选择月亮而放弃六便士。如果有一天你心中的月亮不可遏制的照耀出光芒,那么,请沿着她光辉的照耀勇敢地走下去吧。

请关注公众号:大锅和dargoo

0
《月亮与六便士》的全部笔记 374篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端