第42页 第二章 河流

晚年之后，他与岸隔绝了，偶尔地船回油坊镇，父亲从船舱里探出头，向岸上眺望，我就过去关上舷窗。别人都可以尽情观赏油坊镇的风景，我父亲不能。他会眩晕，眩晕了就埋怨自己的视力，埋怨岸在流动，像水一样奔流，我知道父亲的恐惧，河岸永远不会运动，流动的是父亲羞耻的记忆，这么多年过去了，他羸弱苍老的身体被分成了两半，一半勉强地逃到水上，另一半永远留在岸上，岸上的人们不再惩罚他，也忘了宽恕他，他们早就把他绑在耻辱柱上了。
我无法把父亲从耻辱柱上解救下来，说到底，这是我父亲最大的痛苦，也是我最沉重的心事。