陈寅恪的最后20年 8.7分
读书笔记 第1页
孤独の観測者

1、自由之思想,独立之精神

2、鼓浪屿是个好地方。枕着涛声,和着终日萦绕不断的音乐声,黄萱在家中习国文一修五年。这是很重要的五年,不然,终此一生,黄萱只是一个贤良淑德的旧式家庭妇女;陈寅恪在晚年也无从寻找如此有忍耐性的合作者。

3、文化是一种无法割裂,也需无限积淀的渐进过程。

4、熟悉陈寅恪的金应熙却不理解,他这种挖根源式的批判,玷污的正是一种相互信任的人格。当年有幸与陈寅恪为同事、今日仍健在的少数老人,都不约而同谈过这样的细节:如果到陈宅去拜访,碰上陈寅恪心情好,他会愿意闲聊清末民初的掌故以及他的家族。只有少数陈寅恪认为可倾谈的人才有机会聆听过陈寅恪这种"寒夜话明昌"(《王观堂先生挽词》)式的倾谈。这是一种信赖,也是一种友朋间的私谊。金应熙无疑分享过这种"信赖"与这种"私谊"所带来的欢愉。但在1958年,金应熙明显践踏了这种信赖与私谊,将其化作批判的利刃,给了陈寅恪最沉重的一击。

5、从严格意义上说,金应熙是陈寅恪晚年最有可能光扬陈氏史学事业的一个人。阴差阳错的是,前者走上了被一些情绪过激的人称为"背叛师门"的路。而体现了传统学人可贵品格的陈门老一辈弟子刘节与蒋天枢,偏偏其治学的领域却与恩师有异:刘节晚年醉心于中国史学史;蒋天枢作为中文系的教授,则专长于楚辞研究。北国的一批学人,更因山长水远,连"鸡犬之声相闻"的环境也无法求得了。天欲绝陈耶?

6、拙者的陈寅恪,既没入世也未出世,生命之美在此时呈现的并非是空灵、洒脱,而是一种沉重与坚执。

7、最大的笑话还是下面的事情。因为要在不太长的时间内,在资料的占有上超过陈寅恪,故全国高等教育界兴起了每人多读一本书的活动。它来自这样的理论依据:如果陈寅恪之类的人掌握了八十本书的资料的话,那么一百个人每人都掌握一本书的资料,合起来,就可以超过陈寅恪了。一道很简单的小学生算式,解决了一道很大的政治难题。只是今人思之,也不免叹息政治的狂热会产生多么可笑的愚昧与无知。

8、历史当永远注视着这个下午。那一刻,陈寅恪享受到的欢乐,也许比他在某些悲惨的岁月里感受到的欢乐总和还要多。在随后记其事的诗篇中,陈寅恪写下了这样的句子:"留取他时作谈助,莫将清兴等闲看。"

9、许多人一直想尽办法欲拥有陈寅恪的那一份信任,却让一个很普通与平凡的人轻而易举地获得了:拒绝重新开课以免"误人子弟"的陈寅恪,却可以兴致勃勃地向与文史专业毫无联系的"听众"详尽地解释宋词人陆游和李清照的词章诗篇,并对陆游与唐琬的爱情悲剧作过精辟的分析。只因为这里面有一种在那个年代罕见的真切的生命关怀,有一种已人格化的文化相传之性灵。

10、这还是一种能托生死的信任。在住院的七个月时间里,陈寅恪曾数次郑重地向容宛梅等护士表示,"如我生命终结之时你们还在我身边护理,你们一定要制止医生们抢救我,不要延长我的生命,不要延长我的痛苦"。这段话,可看成是陈宣恪的一个生死观。

11、出院回到家中不久,陈寅恪的藏书便对护士们开放,陈寅恪时常鼓励身边护理人员去爬他的书架,看中哪一本书就拿去看,"不过不要拿那么多,看完一本再拿一本"。有一回,陈寅恪指定容宛梅拿张恨水的《啼笑姻缘》去看。隔天陈寅恪问容看到第几章,得到回答后陈寅恪很熟悉地说出了书中的情节发展和人物,令容宛梅很惊讶!

12、你若像陈寅老这个样子,眼睛看不见,腿又断了,又在著书立说,又有这样的水平,亦一定给你三个护士。

13、春日酿成秋日雨,念畴昔风流,暗伤如许。

14、寅恪少时,自揣能力薄弱,复体孱多病,深恐累及他人,故游学东西,年至壮岁,尚未婚娶。先君先母虽累加催促,然未敢承命也。后来由德还国,应清华大学之聘,其时先母已逝世。先君厉声曰:"尔若不娶,吾即代尔聘定"。寅恪乃请稍缓。先君许之,乃至清华,同事中偶语及:见一女教师壁悬一诗幅,末署"南注生"。寅恪惊曰:"此人必灌阳唐公景崧之孙女也"。盖寅恪曾读唐公《请缨日记》,又亲友当马关中日和约割台湾于日本时,多在台佐唐公独立,故其家世,知之尤稔。因冒昧造访。未几,遂定偕老之约。 (见《寒柳堂记梦》之"关于寅恪之婚姻") 简朴的"惊曰"两字,道尽了很多时候生命原是为了等候!

15、同年,陈寅恪在题为《旧历七月十七日为莹寅结婚纪念日,赋一短句赠晓莹》诗中云,"同梦葱葱廿八秋,也同欢乐也同愁"。唐筼步原韵和曰,"甘苦年年庆此秋,也无惆怅更无愁"。与陈寅恪悲欢"总上心头"不同,唐筼吟出的是一个妻子对人生的宽容。生命里唱和的这种"一张一弛",洞照出两个生命的高洁。

16、据说,令熟知陈寅恪与唐筼晚年生平的友朋最为感伤的是这么一件事:在1962年,年已六十八岁的容庚在前妻病故后与一从小就相识的女友结婚。唐筼闻说此事后无限感触地说,"容庚这样的年龄还有人愿意嫁给他,我死了之后,有谁愿意嫁给这个盲目的老头呵"。(据端木正回忆)闻者无不心酸。

17、当社会传出北京大学教授翦伯赞不堪受辱自杀身亡的消息后,刘节却这样对人说,"翦伯赞死得不值,每回开会批判我,我就在心里背诵诗词,会开完了,诗词也背得差不多了"。

18、这位毕生都具有书生气的学人,在"文革"期间有这样一个"笑话":吴宓知道"造反派"即将来抄家,他想到了写了几十年的日记,便急忙请求一个亲友将日记运走。待这件事安排妥当,吴宓又忍不住在一本簿子上将此事详尽记录下来。后来吴宓果真被抄家,抄家者自然找不到吴宓的日记。但抄家者却发现了吴宓述"日记运走事"的那个簿子,遂按图索骥最终还是将吴宓视作毕生心血的日记悉数抄走。

19、拿得起,放得下。陈氏知黄萱深矣!

20、1988年,北京大学教授季羡林曾攘文专门谈及陈寅恪残存的早年留学德国期间的六十四本学习笔记的情况。陈寅恪丰厚的遗产中一直未为后人整理的部分露出了一角。在此将季羡林列出的笔记本清单照录如下: 一、藏文  十三本

二、蒙文  六本

三、突厥回鹘文一类  十四本

四、吐货罗文(土火罗文)  一本

五、西夏文 二本

六、满文  一本

七、朝鲜文 一本

八、中亚、新疆  二本

九、佉卢文  二本

十、梵文、巴利文、耆那教  十本

十一、摩尼教  一本

十二、印地文  二本

十三、俄文、伊朗  一本

十四、希伯来文  一本

十五、算学  一本

十六、柏拉图(实为东土耳其文)  一本

十七、亚力斯多德(实为数学)  一本

十八、金瓶梅  一本

十九、法华经  一本

二十、天台梵本  一本

二十一、佛所行赞  一本

0
《陈寅恪的最后20年》的全部笔记 66篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端