华氏451 8.2分
读书笔记 全篇
谢宛风

2013.6.1

第一部分 炉灶与火蜥蜴

故事从焚烧的快感和狞笑开始,不过那并没有持续多久,当蒙塔格遇见克拉莉丝。

蒙塔格将克拉莉丝的脸蛋比作烛火,“奇异的温馨,罕见而且微微闪烁”,并回忆起童年时期一次停电的“意外”,“空间失去了它的广阔,温馨地围拢他们”。世界广阔、喧闹、快速。华丽且冰冷。

世界把个人包裹,喧闹将个人与世界紧密相连又分离。思考、阅读、静谧,乃至爱。任何引起悲伤的都是毒药,销毁,销毁,一把火烧掉。

蒙塔格遇见克拉莉丝。

面具和笑容被烧掉,静谧化作镜子将其围绕。他看见无数个自己:不一样的面孔,一样的狞笑。然后,米尔德里德身体里的蒙塔格先碎裂出细缝,火把砸上去,所有的镜子统统碎裂。蒙塔格站在空旷的舞台上。他的面前飘落一张张书页:

时间在午后的阳光下睡着了。
“烧掉一切。火是光明的,火是洁净的。”比提说。
“我快乐。”米尔德里德咧嘴灿笑,“而且以此为傲。”
蒙塔格说话迟疑,而且带着强烈的不自然。他这儿那儿随便念了十来页,最后念到这一段:
“据估计,有一万一千人曾经数度遭受死亡之苦,也不肯屈从瓦全。”
“这是什么意思?毫无意义!”

蒙塔格失去克拉莉丝。

之后,世界开始崩塌。

第二部分 筛子与沙子

雨。轰炸机。门口的猎犬。

蒙塔格开始读书。他想起费伯。在公园里,不谈事情,只谈事情的意义。

我坐在这儿,知道自己活着。

书。

书遭人憎恨畏惧,因为它们呈现出生命真相的毛孔。我们生存的这个时代是花朵赖花朵维生,而不是靠丰沛的雨水和黑色沃土生长。

电视成为真实,无法反驳,无法思考。空暇太多,思考太少。

第一样:质,信息的肌理。
第二样:消化信息的闲暇
第三样:依照前两样的互动所获得的知识来行为的权利

蒙塔格说:“这正是临死前的甜头:人一旦已一无所有,就可以随心所欲去冒险。”漫长岁月流逝。不再有反抗。不再有读书。不再有思考。

“人们在享乐。”
“是在自杀!杀人!”

《约伯记》上帝降下苦难,人必承受。蒙塔格正起步踏上漫漫旅程。

我们停在了我家门口。

第三部分 烈焰炽亮

火究竟为什么这么可爱?不管我们是什么年纪,是什么使得它吸引我们?”比提吹掉火苗,又点亮它。“它永恒不停地动;是人类冀望发明,却始终未达成的东西。或者应该说,是近乎永恒不停地动。”……它之所以美丽,是因为它销毁责任和后果。

蒙塔格用一条腿逃跑。战争同时爆发。他面对问题,并且烧了它——他。他在自己搭建的舞台上狂奔,千万只猎犬在追逐,直到他将自己沉入河水。河水。随波流去,奔流不息。

他感觉有如抛下了一座舞台和无数演员。他感觉好似他已远离一场大型降魂会,远离一切妮妮喃喃的幽魂。他正脱离一个骇人的不真实,进入一个因为新奇而显得不真实的真实中。

他回到陆地。气味,形形色色的气味向他扑来,渗入,充满,再不空虚。蒙塔格沿着铁道向前走。克拉莉丝曾走过的铁道,可以通往任何地方的铁道。将他引向火光的铁道。驶向未知的前路。

它并不是在焚烧,它是在散发温暖。
人类绝不会小陈厌弃到放弃从头来过的地步,因为他非常明白这样做是重要的,值得的。
……
若说这一行人沉默无言,那是因为有太多的东西要思索,太多东西要记住。
“在河这边与那边有生命树,结十二样果子,每月都结果子;树上的叶子乃为医治万民。”

待他们抵达城市。

0
《华氏451》的全部笔记 98篇
豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端