山河袈裟 7.6分
读书笔记 自序
唯有写作,既是困顿里的正信,也是游方时的袈裟。
……
有一年,我在医院陪护生病的亲人,因为病房不能留宿,所以,每每到了晚上,我就要和其他的陪护者一起,四处寻找过夜的地方。开水房,注射室,天台上,芭蕉树下,以上诸地,我们全都留宿过。一个冬天的晚上,天降大雪,我和我的同伴们在天台上的水塔边苦熬了一个通宵。半夜里,在和同伴们一起被冻醒之后,我突然间就决定了一件事情:自此开始,我不仅要继续写作,而且,我应该用尽笔墨,去写下我的同伴和他们的亲人。
他们是谁?他们是门卫和小贩,是修伞的和补锅的,是快递员和清洁工,是房产经纪和销售代表。在许多时候,他们也是失败,是穷愁病苦,我曾经以为我不是他们,但实际上,我从来就是他们。
就是这些人:病危的孩子每天半夜偷偷溜出病房看月亮,囊中空空的陪护着们想尽了法子来互相救济,被开除的房产经纪在地铁里咽下了痛哭,郊区工厂的姑娘在机床与搭讪之间不知何从。由此及远——一个母亲花了十年时间等待发疯的儿子苏醒过来,另一个母亲为了谋生将儿子藏在了见不得人的地方,在河南,一只猴子和它的恩人结为了兄弟,在黄河岸边,走投无路的我,也被从天而降的兄弟送出了危难之境。
是的,人民,我一边写作,一边在寻找和赞美这个久违的词。就是这个词,让我重新做人,长出了新的筋骨和关节。
也有一些篇章,关于旅行和诗歌,关于戏曲和白日梦。在过去,我曾经以为可以依靠他们度过一生,随之而来的又是对它们持续的厌倦。可是,当我的写作陷入迟疑与停滞,真实的谋生成为近在眼前的遭遇,感谢它们,正是因为它们,我没有成为一个更糟糕的人,它们提醒着我:人生绝不应该向此时此地举手投降。

让我们真正能够在悲恸里生出感动的正是那些小人物里所见的大悲悯与大关怀。

关乎人性、人情与人间的心怀。

0
《山河袈裟》的全部笔记 51篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端