《忆往》的忆往

小说家用了三卷书的篇幅描写六个星期的爱情故事之后，真可以用半页篇幅叙述那一对男女下半辈子的遭遇吗？奥罗拉结了婚，安顿下来了，快乐了；人人都以为她从此远离一切苦厄，安然无恙，没有故事可写了。其实她只是暂时逃过风浪中的船难，上到一处安静的海滩，远方依然乌云密布，有雷有风有雨有莫测的故事。

壁炉没有灯火。黄昏的灯下有深秋的寒意。

人人都在编织自己的故事。美满的婚姻是把两个不同情节的故事编进一部小说里溶化成一个结局。