往事与随想 9.4分
读书笔记 上册
林梅

一般来说,俄国人的堕落并不深,与其说深,不如说是野蛮与猥亵,嚣张与粗俗,放肆与无耻。 酒使人沉醉,使人有可能忘却一切,造成虚假的欢乐,亢奋的情绪。一个人愈是不开化,愈是被迫于狭隘和空虚的生活,这种麻醉与刺激愈是必要。 一般来说,在三十五岁的妇人和十七岁的姑娘之间,只有当前者决心自我牺牲,放弃婚姻生活的时候,她们之间才可能有真挚的友谊。 我不明白,为什么青年的友谊不能像初恋那样,独占回忆的天地。初恋之所以馨香可爱,正在于它忘却了性的差别,在于它是一种热烈的友谊。青年间的友谊,就其本身而言了,便具有爱情的全部炽热性和它的一切特点:那种不敢用言语吐露的羞涩感,那种对自己的不信任,那种无条件的忠诚那种离别时的凄恻惆怅,那种充满嫉妒的独占欲。 然而大学不应该是科学教育的终点;它的责任是使一个人能够用自己的腿继续走路,是提出问题,启发思考。 青年一代而没有青春气息,这样的民族我认为是最可悲的;我们已经看到,单单岁数上年轻是不够的德国大学生最荒谬幼稚的时期,也比法国和英国那种老气横秋的市侩作风好上一百倍;我觉得,美国十五岁的老成少年简直令人作呕。 一切精力充沛的人,凡是较后开始研究某门科学的,总是想显显身手,按照自己的意愿把房间重新布置一下。 俄国生活令人窒息的空虚和沉闷,以独特的方式与充满活力的、甚至狂风暴雨般的性格结合后,就在我们中间培育出了各种古怪人物。 一个人只要具备可能发展的条件,哪怕只有一点推动力也足够了。 被强烈的私欲吞没的人是最自私的。 世界上没有比这种无所事事的等待更令人焦急,更无法忍受的了。 没有一种纤细的感情获得宽容;豪华的合欢床。精美的夜礼服,不仅供宾客们啧啧赞赏,也成了一切庸夫俗子看热闹的目标。何况新婚生活的开始,本来是每一分钟都宝贵的,最好跑到没人的地方,越远越好,却偏偏要消磨在无休止的酒筵、虚掷精力的舞会和吵闹的人群中,这无异是对婚姻的嘲笑。 人的心对欢乐和幸福的感受能力是强大的,只要我们不为琐事所吸引,善于用整个身心迎接它们。妨碍当前的感受到的,通常是外界的骚扰,无谓的忧虑,自寻烦恼的执拗心理这一切尘埃都是在生命的中途,友追名逐利和庸人自扰的生活习惯所造成的。 我们的幸福似乎已达到饱和点,没有什么可以增加了,燃文未来的婴孩带来的消息,又在我们心中打开了新的天地,那里充满着我们从未领略过的喜悦、忧虑和希望。 带点不安和焦急的爱情,变得更温柔、更体贴了,它关心着未来的生命;两个人的利己主义不仅变成三个人的利己主义,而且两个人要为第三个人作出自我牺牲;家庭是从孩子开始的。 确实,一切道德概念就是这么混乱,怀孕被认为是有伤大雅的事;一边要求人无条件尊重母亲,不论她是怎样一个母亲,一边又掩盖分娩的秘密,而这又决非出自尊敬的感情和谦虚的心理,只是为了维护礼法。 正义和光荣属于我们的导师,老现实主义者歌德:他敢于把怀孕的妇人与浪漫主义的纯洁少女相提并论,用自己有力的诗句塑造未来母亲那起了变化的形体,把它与未来妇人那柔软的四肢同等看待。 的确,妇女在狂欢之后的甜蜜回忆中,还背负着爱情的十字架,它的全部重量都压在她身上,她牺牲了美丽与时间,忍受着痛苦,以自己的乳汁喂养幼小的生命;这是最优美感人的形象之一。 迫使母亲希望自己的孩子死去,有时甚至使他成为他的侩子手,然后用我们的侩子手惩罚她,或者,如果母亲的心占了上风,就让她蒙受耻辱——这就是我们聪明的道德的安排。 当一个母亲在可怕的道路上一步步迈去的时候,谁会设身处地考虑一下她的心情,她怎样从爱走到恐惧,从恐惧走到绝望,又从绝望走到犯罪和疯狂,因为杀婴是生理上的荒谬现象。要知道,她也曾经陶醉过,曾如痴似狂地爱过自己的孩子,特别是他的存在对他们两人还是个秘密的时候;她也曾幻想过他那小小的脚,那天真的笑,在梦中吻她,看到他与她心爱的人如此惟妙惟肖······

0
《往事与随想》的全部笔记 75篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端