第1页 天黑了，我们还在烟台峰上

P10
在部队继续向北走去的时候，曹玉海拿出女护士的照片给他的战友姚玉荣看。姑娘的美丽令姚玉荣羡慕不已。他问，为什么不结了婚再走？曹玉海答，万一死了多对不住人家。姚玉荣狡猾地试探：是不是不太喜欢她？曹玉海的脸一下严肃了，他说，死了我也恋着她！
距离曹玉海在武汉阳光灿烂的街头寻找老部队8个月后，经过一场在漫天风雪中空前残酷的肉搏战，一营营部被美国士兵包围。曹玉海在电话中只对团长孙洪道喊了一句“永别了”，便带领战士强行突围，数粒美制MI步枪子弹穿透了他的胸部和腹部。曹玉海倒下的地点是朝鲜中部汉江南岸一个地图标高为250.3米的荒凉高地，他挣扎了一下便一动不动了，喷涌而出的热血很快在零下20℃的低温中与厚厚的积雪冻结在一起。

P12
素有“晨谧之邦”美称的朝鲜在公元前不久就开始了有文字记录的历史，但是战争却成为了这个历史始终的主题。由于居于特殊的地理位置，它不断受到强国的占领和践踏。这个国家最奢侈的愿望仅仅是能够安静地独处世界一角，以享受苍天赐予它的优美的情歌和优质的稻米。为了这个愿望，在17世纪一段没有强国侵入的短暂时光里，朝鲜的国王甚至下过一道禁止百姓开采白银和黄金的旨令，为的是减少强国对这个国家的兴趣。然而，这个“隐士般的国度”始终没能实现它和平的愿望。

如今，在朝鲜的历史博物馆里，陈列着一块“斥和碑”，上刻“洋夷侵犯非战则和主和卖国”12个大字，下面的一行小字是“戒我万年子孙”，另一行是“丙寅作辛未立”。

P15
一个完整的主权国家，就这样被一个从来没有到过朝鲜的年轻的美国参谋在30分钟的时间里，分割成了两半。

P16
北纬三十八度线斜穿朝鲜国土的长度约为250多公里。它是完全忽视了政治、军事、经济等诸多因素而臆造出来的一条分界线。它从不同角度分割了这个国家数座高高的山脉，截断了12条河流、200多条乡村道路、8条等级公路和6条铁路，当然，还有正巧横跨在这条线上的无数绿色的村庄。从它再次产生的那一刻起，世界上的强国都意识到远东这个被分割为两半的国家，必定将是第二次世界大战后依旧需要士兵生命的地方。尽管这个国家的山脉奇多而险峻：“把那些巨大褶皱展开的面积可以覆盖整个地球”，是“世界上最不适宜大兵团作战的少有的地区之一”。

P22
但是，大江岸边的穷苦百姓自愿划着木船在炮火中运送解放军横渡大江，结果是“长江天堑，一苇可渡”。当穿着草鞋的解放军战士冲进南京“总统府”中蒋介石豪华的办公室时，桌上的电话依旧可以使用。一位解放军的将领坐在“蒋总统”的椅子上给北平西山上苍松环绕的“双清”别墅打了一个电话，毛泽东接完电话后，写下了一首至今依然令人荡气回肠的诗篇，其中的一句是：“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。”

P28
中国共产党从她成立的那天起，就决心以苏联共产党为榜样，通过浴血奋战建立起像苏联一样的社会主义国家。但是，在苏联看来，在中国这块土地上，国民党控制着全中国绝大部分地区，还是中国的合法政府，而共产党还很弱小，居于中国偏僻地区的一些角落。由此在抗日战争期间，苏联把对中国的援助绝大部分给予了国民党。直到1948年，共产党的军队奇迹般地在四个多月的时间里消灭了国民党正规军144个师，加上非正规的
29个师，总人数在154万人以上时，苏联才不禁大吃一惊。苏共中央派米高扬到当时中共中央的驻地西柏坡，来探究中国的事情到底是怎么发生的。米高扬回到苏联后的结论是：中国共产党的领导阶层是由一群精通马列主义的、极其有能力的精英所组成，国民党的失败是一种必然。但即使在这种情况下，苏联还是提出共产党和国民党“划江而治”。苏联的担心是：一旦解放军渡江解放全中国，美国就会参战，从而将可能引发第三次世界大战，把苏联也拖进去。结果却是解放军一直打到了国民党的“总统府”，美国人没管也没救。
在刘少奇访问苏联的时候，斯大林已经知道了不可轻视中国共产党人，他曾这样问刘少奇：“我们是否妨碍了你们？”刘少奇回答：“没有。”斯大林还是说：“妨碍了，妨碍了，我们不大了解中国。”

十月抗争

P43
当时台湾驻汉城“大使”邵毓麟把蒋介石的这种兴奋说得十分露骨：“朝鲜对于台湾，更是只有百利而无一弊。我们面临的中共军事威胁，友邦美国抛弃以及承认匪伪的外交危机，已因韩战爆发而局势大变，露出一线转机。中韩休戚与共，今后韩战发展如果有利南韩，也必有利于我国。如果韩战演成美苏世界大战，不仅南北韩必成统一，我们还可能会由鸭绿江而东北而重返中国大陆。韩战进展不幸而不利南韩，也势必因此而提高美国及自由国家的警觉，加紧援韩必不致任国际共党渡海进攻台湾了。”

P47
杜勒斯对麦克阿瑟的冷静感到巨大的惊讶，尤其是他看见麦克阿瑟靠在柔软的皮椅上，叼着那个世界上至少有一半儿人都熟悉的玉米芯烟斗的神情，杜勒斯心里掠过一种无以名状的复杂情绪。杜勒斯知道，这个玉米芯烟斗即使在二战战况最残酷的时候也没有离开过这位美国将军的嘴唇。二战结束后，美国的报刊舆论曾猛烈地攻击过这个烟斗，说那简直就是战争和死亡的标志，再叼着它会引起战后余生的人们的反感，于是，极力想在日本装扮成和平领袖的麦克阿瑟就很少在公开场合叼着那个烟斗了。今天，这支象征着“战争和死亡”的烟斗又开始当众冒烟了。

P48
当他口若悬河之际，他会踱来踱去，不时地做出让摄影师满意的动作。麦克阿瑟的一个随从参谋估计，他每讲一席话，“至少需要踱步五英里”。

P53
入夜，汉城市民彻夜不眠。最可靠的消息来自那些从前方下来的伤兵，伤兵们说不清楚战局的全貌，但都异口同声地说：坦克！北方的坦克厉害！我们没有坦克！

P59-61
但是，在南朝鲜国防部更高官员的命令下，南朝鲜军还是决定立即炸毁大桥。理由是，最重要的不是成千上万的南朝鲜士兵和难民的生命，而是不能让北朝鲜的坦克渡过汉江。守卫汉城的南朝鲜第二师师长提出抗议，师长说他的部队还在市区，装备也还没有撤出，汉江大桥绝不能现在就炸毁。在参谋长蔡秉德已经过江的情况下，南朝鲜作战局副局长立即奔向大桥，企图命令暂缓引爆。他的军用吉普车在难民的人流中根本走不动，等他好容易到达距离大桥还有150米的地方时，他看见了一个巨大的橙色火球从汉江大桥上冲天而起，接着就是一声惊天动地的大爆炸声。在骇人的火光中，南朝鲜作战局副局长眼见着汉江大桥上的车辆、难民、士兵连同桥梁的碎片，一起飞向火红色的夜空。
汉江大桥被炸毁的时间是28日凌晨2时15分。
这时，南朝鲜的陆军主力第二、第三、第五、第七师和首都师还在汉城的外围阻击，拥挤在汉江北岸等待过桥的军队车辆在公路上并排成八列，士兵和难民拥挤在一起，“连身体都无法转动”。
这一切都随着汉江大桥的炸毁被留给了北朝鲜人民军。
美国《时代》周刊记者弗兰克。吉布尼曾目睹了汉城的这个地狱般的夜晚。他后来记叙说：我和我的同事坐在一辆吉普车上，用了很长的时间才从被难民和车辆塞满的汉城街道上挣脱出来。然后在公路上和头上顶着包裹的难民艰难地往南走，最后我们的吉普车终于上了大桥。在大桥上，吉普车寸步难行，前边是一队由六轮卡车组成的车队。我下了车，想看看到底是什么原因走不动，但我发现桥面上被难民挤得水泄不通，没有我下脚的地方。我回到车上等候。猛然间，天空被一大片病态似的橘黄色火团照得通亮，前边不远的地方传来一声巨大的爆炸声，我们的吉普车被气浪掀起有匕英尺高。当时，吉布尼的眼镜被炸飞了，他满脸都是血，什么也看不见。等他能看到周围的物体时，他看见在断裂的桥面上到处是尸体。
过早地炸毁汉江大桥，把美国顾问团都扔给了北朝鲜人民军。赖特参谋长好容易找来几条运送难民的木船，但难民根本不理会他们是什么美国人。结果，美国人开枪了，意思是要么给船，要么吃枪子儿。南朝鲜船工在美国人的枪口下，把惊恐万状的美军顾问们送过了汉江。
过早地炸毁汉江大桥，给南朝鲜军队带来“灾难性后果”。往南溃败的南朝鲜士兵有的用木筏，有的干脆游泳向南逃命，不少士兵被江水吞没，所有的武器装备全部丢失。后来的事实证实，炸毁大桥后10个小时，北朝鲜人民军才进入汉城市区，12个小时后才到达汉江。如果炸桥时间推迟几个小时，南朝鲜的两个整师和大部分物资就可以过江了。据史料统计，战争爆发时，南朝鲜军队有9.8万多人，28日汉江大桥炸毁后，逃过汉江的南朝鲜军队仅剩下2万多人了。虽然后来南朝鲜军事法庭以“炸桥方式不当”为罪名，枪毙了负责炸毁汉江大桥的工兵处长，但这次事件给南朝鲜军队心理上造成的影响部长时间难以消失，正如《美国陆军史》中所言：“韩国部队从此便以惊人的速度崩溃了。”

P77
朝鲜战争40年后出版的《美国海军史》对当年中国调动部队的行动有这样的评论：“中国是不能容忍敌对的军队靠近鸭绿江的，正如美国不会容忍在它与墨西哥边界的格兰德河上出现敌对的军队一样。”

P88
1950年7月21日这一天，美军方面认定迪安已经死亡，立即为第二十四师任命了新任师长。
迪安没有死。他带领着一行随从人员进入大山中，因为不顾副官的反对自己去寻找水喝，结果迪安掉到山洞中，与随从人员分开了。这位美国将军独自一人开始了长达36天的野人般的逃亡生活。他得了痢疾，肩部和肋骨骨折，头部也有伤。他到处躲避北朝鲜军队的巡逻，吃了他所认为可以充饥的一切东西，中间，还被南朝鲜老百姓发现过一次，尽管他给了老百姓100美元，老百姓还是向人民军巡逻队报告了，但是他却又一次奇迹般地逃脱了。第36天，他又一次被老百姓发现，这次他没能逃脱。他被抓住时原来88公斤的体重已经降至58公斤。
美军第二十四师师长迪安在战俘营中度过了三个年头，于1953年9月4日在板门店交换战争俘虏后回国。当他回到美国自己的家时，看见家中悬挂着一枚美国政府于1951年2月16日颁发给他的荣誉奖章，奖章颁发的理由是他为美国的利益而“光荣战死”。

P95
海军方面首先发言，说的全是在那个叫做仁川的地方进行大规模的登陆作战是多么的不切实际。那里有世界上最大落差的潮汐。落差达几十英尺；从而使几百上千万年淤积的烂泥形成了几十公里的滩涂，“烂泥恰如巧克力软糖，但味道却大相径庭”，步兵在这样的滩涂上登陆，无异于成为敌军的活靶子。仁川港可供船只进入的水道只有一条，而且非常狭窄，潮水在狭窄的水道中水流汹涌。在这样的水道中，任何一艘船哪怕只出一点儿
事故，就会将整个水道完全堵塞，这时其余的舰只就连掉头的余地都没有了。而一旦耽误到落潮的时候，水道上的船只就会搁浅，要想重新浮起来就得等下次涨潮，在这样的情景下，敌军的海岸炮火怎么会闲着呢？海军的结论是：“如果在这样的地方登陆成功，海军就不得不改写教科书。”

P105
22日，在釜山狭窄的防御圈内苦苦坚守了两个月之久、差点被赶下大海的美第八集团军终于突破了人民军的防线，大举渡过了洛东江。在面临重新构成防线已经没有实现希望的形势下，23日，金日成下达了全线向三八线附近撤退的命令。
金日成下达这个命令时的痛苦心情是可想而知的，因为仅仅在一个月前，全朝鲜统一的前景似乎已经是很明朗了，当时没有人相信丧失斗志的南朝鲜军队会死里逃生，即使有美军的连续不断的支持。而那个狭窄的釜山防御圈在一个月前还是汪洋大海中一个仅供苟延残喘的小小的救生圈。

P108
后来的历史说明朝鲜战争发展到现在仅仅是序幕的序幕，但麦克阿瑟却在序幕中走到顶点了。

P116-117
中国政府一直密切关注着朝鲜战争的局势。至于“联合国军队如果‘越线’进攻北朝鲜，中国将不能不管”这样的警告，中国政府已经通过各种渠道向国际社会做了明确的表态。就在美军在仁川登陆后不久，当中国军队的代总参谋长聂荣臻召见印度大使潘尼迦时，印度大使曾隐晦地用麦克阿瑟在1949年中国人民解放军逼近南京时的那句“给我五百架飞机就可以摧毁他们”提醒中国领导人，如果介入朝鲜战争，“中国的工业将遭受破坏”，“中国的建设将拖后十年”。而聂荣臻的回答是：“一旦战争起来了，我们除了起而抵抗之外，是别无他途可寻的。当然，这只是问题的一个方面，帝国主义有它自己的弱点，因此我们今天的任务是争取和平，制止战争的发生和发展。”
9月30日，周恩来发表重要演说，这个在后来的岁月里被反复引用的演说被称之为中国方面发表的阐述中国原则立场的重要文件。周恩来总理说：中国人民热爱和平，但是为了保卫和平，从不也永远不怕反抗侵略的战争。中国人民决不能容忍外国的侵略，也不能听任帝国主义者对自己的邻人肆行侵略而置之不理。谁要企图把中国近五万万人口排除在联合国之外，谁要是抹杀和破坏这四分之一人类的利益而妄想独断地解决与中国有直
接关系的任何东方问题，那么，谁就一定要碰得头破血流。

P120
高岗认为：中国刚刚打完战争，再打仗经济上负担不起。军队装备太落后，与美国人打仗，一旦顶不住退下来，后果不堪设想，还是在东北地区防守为好。周恩来对高岗的“防守”立即算了一笔账：鸭绿江1000多公里边防线，如果防守，得需要多少部队？年复一年的防守将是多么被动的事？彭德怀接着陈述了自己主张出兵的理由。彭德怀后来在含冤时的“交代材料”上记述道：“第二天下午又在颐年堂开会，在其他同志发言后，我讲了几句：出兵援朝是必要的，打烂了，最多就等于解放战争晚胜利几年就是了。如让美国摆在鸭绿江和台湾，它要发动侵略战争，随时都可以找到借口。如等美国占领了朝鲜半岛，将来的问题更复杂，所以迟打不如早打，这样对国内外的反动气焰和亲美派也是个沉重打击。”

彭德怀时年50多岁，长期的战争生涯令他的身体已经患上不少疾病，更重要的是，他将面临的战争是一场极其艰难甚至是极其危险的战争、将军后来在“文化大革命”中面对非难时写道：“主席决定我去朝鲜，我也没有推诿。”

P123
就在中国人民志愿军成立的那一天，在地球的另一边，杜鲁门正派人到市场上寻找一种叫做“布隆”的糖果。为了这种小小的糖果，他甚至征求了过去在麦克阿瑟将军身边工作过的人的意见，得知这种糖果确实是麦克阿瑟和夫人最喜欢吃的，并且这种糖果在东京街头根本买不到的时候，杜鲁门才放下心来。这包重达一磅的糖果成为了包括美国参谋长联席会议主席奥马尔。布莱德雷、陆军部长弗兰克。佩斯、助理国务卿菲利普·杰塞普和迪安。里斯克、巡回大使艾夫里尔。哈里曼等官员以及30多名记者在内的总统随行清单中的一部分。

P128-129
总统的随行人员和记者足足装了三架飞机，随行的美国《时代》周刊的记者罗伯特。谢罗德当时的感觉是：杜鲁门和麦克阿瑟好比是“两个不同国家的最高统治者，带着全副武装的随从前往一块中立地区进行会谈和察言观色”

麦克阿瑟拿出他的烟斗说：“总统先生，您不介意我吸烟吧？”杜鲁门说：“将军清便，我是世界上被烟雾喷在脸上最多的人。”会议就这样开始了。

P134
完成这个使命真是世界的幸运。这个人就是道格拉斯。麦克阿瑟将军——一位非常伟大的战士。
仅仅几个月之后，当杜鲁门在撤掉麦克阿瑟的职务，同时大骂麦克阿瑟是个“混蛋”的时候，美国有人曾用“非常伟大的战士”这句话来提醒他，并问杜鲁门对于撤掉麦克阿瑟的职务有什么遗憾，杜鲁门说：“我惟一的遗憾是几个月前没有及时撤掉他！”
如今，威克岛会面已经成为美国历史上一个历史性的玩笑。
就在杜鲁门和麦克阿瑟在威克岛上展望美军士兵怎样在他们从没有见过的一条叫做鸭绿江的江边庆祝胜利的时候，几十万中国土兵连同他们的统帅在内，已经在那条叫做鸭绿江的江边卷起厚厚的棉裤裤腿，准备涉过冰冷的江水向朝鲜开进了。

P136
1950年10月9日，中国人民志愿军第一次军以上干部会议在沈阳召开。
“这次出兵援朝，我们要决心打赢，但也要有不怕打烂的精神准备，万一美国人打进我国来，那我们就打烂了再建。”

P163
美
国政府通知麦克阿瑟，停止向朝鲜运送补充人员，对此麦克阿瑟没有提出异议。在前几个礼拜还要求紧急补充弹药的第八集团军司令沃克，现在告诉麦克阿瑟，他的弹药“绰绰有余”，从美国本土运来的弹药和装备应该一律运到日本去。而美军驻日本的后勤司令官对他的旧金山的同事说，取消所有本付款的武器弹药的订货，“如果那些该死的东西已在港口装了船，就卸下去”。美军中盛传着马上就要回日本或美国的消息，第十军甚至制定了一份在朝鲜只留一个师，其余人员统统回国的具体计划。回国热情特别高的是美军第二师，他们已经向仁川港派出了设营队，着手准备大部队乘船离开朝鲜的事。而历史无情的结局是：20年后，美军第二师仍依旧驻扎在南朝鲜。当美军骑兵第一师的后勤人员向在朝鲜的陆军部队官兵发放圣诞节礼品价格单的时候，很多士兵把这份价格单扔了，他们认为圣诞节在朝鲜过是荒诞的，到时候他们肯定是在东京了，于是这份价格单变成了日本银座的物价表。骑兵师的一些部队甚至已经把武器装箱了，士兵们议论最多的是感恩节在东京阅兵式上是否戴上他们师特有的标志——一条令他们自我感觉良好的黄色围巾。

志愿军第四十军—一八师三五四团的士兵们就是在公路两侧山坡上树下的枯草中度过了寒冷的夜晚。现在晨雾已经渐渐散去，江水清澈，田埂细密，茅屋瓦舍依稀可见。山坡下的公路匕空无一人，向下看去它像一条僵死的灰白色的蛇。

P185
美国国防部长马歇尔事后沉重地说：“我们认为自己无所不在，实际上却一无所知。然而，对手却知己知彼。于是，战争开始了。”

P208-209
美军不明白中国人为什么烧不死，其实中国人的办法很简单，就是在阻击阵地上组织土兵挖防火沟，农民出身的中国士兵对挖沟的工作不陌生，他们在弹片飞舞之中不停顿地挖沟，把烈火和阻击士兵藏身的工事隔离开来。甚至当战斗将要结束的时候，三四三团的团长走上阵地，他看见他的士兵们依旧在疯狂地挖沟！

出类拔萃的乐观论者
P261-262
对联合国提出的邀请，中国政府简单地通知联合国，中国将不参加关于麦克阿瑟的报告和美国提案的任何讨论，但中国愿意派出一个代表团去联合国讨论“台湾问题”，并说由14名外交官组成的中国代表团已经出发。联合国开会的日期是11月14日，但那一天根本不见中国人的影子，原来中国代表团正不明原因地在路上磨蹭着，他们取道莫斯科、布拉格和伦敦，从中国到美国一共走了13天，到达联合国的时候已经是24日了——有媒体一语双关地说：“这足以证明中美两国人民之间的距离是多么的遥远。”
1950年11月24日，对于朝鲜战争，是个不寻常的日子。
美国人虽然最终仍没把中国参加朝鲜战争的真实原因搞明白，但从中国愿意就“台湾问题”进行磋商的态度上还是似乎感到了一点儿什么。同时，到了25日那天天一亮的时候，当朝鲜战场上传来“令人震惊”的消息时，美国人至少明白了中国代表团为什么非要磨蹭到24日才到达美国的原因了。

P288-289
高度5000米。机翼下是一片白雪皑皑的山地和平原。鸭绿江已经封冻，江水特别湍急的江心偶尔露出黑色的江面。沿江巨大的荒原上崎岖境蜒的道路被厚雪覆盖，没有任何人迹和交通工具通过的迹象，荒原在迷蒙的风雪中一直延伸到遥远的西伯利亚没有人烟的远方。
70岁的麦克阿瑟什么也没看到。
惠特尼将军后来对他从飞机的舷窗向下看到的景象所感到的畏惧记忆犹新：“极目远望的是无穷无尽的穷乡僻壤，崇山峻岭，裂谷深峡，近乎于黑色的鸭绿江水被束缚在死一般寂静的冰雪世界之中。”惠特尼感到麦克阿瑟不要降落伞是对的，因为他认为，如遇紧急情况，宁可与飞机同归于尽，也比降落到“这冷酷无情的荒郊野地上要好。
麦克阿瑟因为他的鸭绿江飞行，被美国空军授予了功勋飞行勋章和战斗飞行荣誉徽章。
麦克阿瑟在记者们崇拜的目光中结束了边境飞行。他的专机这回真的向东京飞去了。当飞机消失在云层中的时候，留下来的沃克低声地嘟唤了一句：“胡闹。”沃克的声音虽然很低，但在场所有的人事后都说自己清楚地听见了。
沃克将军的助手林奇在不得不回答记者就此提问时的答复是：“沃克将军无论遇到什么恼火的事都不使用亵渎的语言。”

P331
土耳其旅的5000官兵是几天前才到达朝鲜的。沃克在右翼崩溃的时候让这支部队去堵缺口，这个调遣被美国军事史学家形容为“用一个阿司匹林药瓶的软木塞去堵一个啤酒桶的桶口“。

P364-365
陆战一师官兵们的恶劣心情还来自于酷寒的气候。美国士兵从没有经历过如此寒冷的气候，每当夜晚过后，所有的车辆都发动不起来，士兵们个个面色惨白。高原一头饥饿的黑熊差点把一个冻僵了的二等兵当成了食品，
吓得这个二等兵自己制作了一面画着镰刀和锤子的苏联国旗，并且把这面苏联国旗裹在了身上。美国人一直把苏联比做黑熊，二等兵认为这样做是在告诉黑熊别吃自家人。尽管士兵们总是缩在睡袋中取暖，并且在柴油炉上日夜不停地煮汤，但他们还是患上了冻疮，皮肤变成青色，尤其是脚趾，已经冻得发黑。
第十军军长阿尔蒙德的命令没有改变，每天都是一个内容前进！迅速前进！此刻，直升机上的史密斯师长再次透过舷窗往地面上看盖马高原上正在刮风，旋转的北风把雪粉吹起来，使高原一片进蒙。
也许中国军队真的还没赶来？史密斯想，从中国俘虏单薄的衣服上看，他们不可能经受住如此的寒冷，他们如果一动不动地在这里的雪地上趴上哪怕半个小时，他们就会被冻死——无论如何，中国士兵也是人。
史密斯错了。
就在史密斯的直升机下，数万中国士兵正潜藏在北朝鲜盖马高原这迷蒙的冰雪之中。他们没有被冻死，他们还活着，他们在等待着攻击的命令。
在朝鲜战争中，发生在1950年11月下旬东部战线上的这场战斗，至少在中国的所有有关史料中叙述得十分简单。不知道为什么会是这样。
也许这场战斗进行得过分惨烈了。
也许是双方所付出的代价过分巨大了。
也许事后双方均宣布在这次战斗中取得“辉煌的胜利”都有点言过其实了。
也许真实地回忆惨烈和代价巨大的战斗是一件很痛苦的事情。

P376
攻击1282高地的中国第二十七军七十九师二三五团一营伤亡一半以上，其中很多的中国士兵是因为严重冻伤而死的。
当东线的战斗打响后不久，远在美国加利福尼亚德尔马军营的美国海军陆战队训练中心里，一位军官冲进司令官梅尔里。
特文宁准将的办公室。
“将军！”他喊道，“在朝鲜，中国人已经包围了陆战一师！”
特文宁准将漫不经心地抬起头来，他说：“年轻人，我只能说，我真为那些中国佬惋惜！”
特文宁准将没过多久就知道了，他到底是应该为谁而惋惜

P420-421
关于这座桥梁的故事，可以清楚地看出在整个朝鲜战争中，作战双方工业能力的巨大差距导致了战争双方军事实力对比的悬殊，从而使战争在战争力量相差巨大的前提下进行着。
远离本上作战的美军仅用了不到两天的时间，于不断传来的枪炮声中，在北朝鲜东北部偏僻山区的一座悬崖上架设起了一座载重50吨、可以通过所有型号的坦克和车辆的钢制桥梁。

石头与生命是中国士兵最后的武器。
http://www.learnkoreanlanguage.com/images/KoreanWarMap.jpg
File:South Korea Topography.png
http://baike.baidu.com/view/604124.htm
津浦铁路_百度百科