第314页

在京都的时候，我拼命学日文，比以前下了更多苦功，后来进步到可以搭出租车到处跑、办事情。那段期间，我跟一个日本人学日文，每天一个小时。有一天，他正在教我“看”这个字的日文。“好，”他说，“如果你想说‘我可以看看你的花园吗？’你应该怎么说？”我用刚刚学会的字造了一个句子。“不对，不对！”他说：“当你说：‘你想不想看看我的花园？’，你用的是第一个‘看’，可是当你想看看别人的花园时，你必须用另外那个‘看’字，比较有礼。”基本上，第一种说法的含意是“你想不想瞄一下我的烂花园？”可是当你想看别人的花园时，你得说些类似“我 能否参观你那漂亮的花园？”这样的话。因你必须用两种不同的字眼。然后他又出了另一道题目：“你到庙里去，想看看那里的花园……”我造了一个句子，这次我用的是有礼貌的“看”字。“不对，不对！”他说：“寺庙里的花园更加、更加的优雅。所以你说话的语气应该好像‘我能把目光放在你那典雅无比的花园上吗？’”同样的一项概念，却要用三四种不同的字眼来表达，只因为当我做这件事时，就很糟糕，但当做的人是你的时候，就很典雅。我学日文的主要原因，是为了讨论专业上的东西，所以我打算看看同样的问题是不是也会发生在科学家身上。
 第二天我在研究院里问我的日本同事：“‘我解了狄拉克方程式’的日文要怎么说？”他们教我说。“好。现在我要说：‘请你解狄拉克方程式好吗？’我要怎么说？”“那样嘛，你得用不同的‘解’字。”他们说。“为什么？”我抗议：“不管是我解方程式，还是你解方程式，我们做的是同样的鬼东西！”“是，没错，但要用不同的字——这比较有礼貌。”我投降了。我觉得日文不是我这种人学的，于是从此停止学日文。