第202页

小说有什么用处？伪君子们，变态者们，只有你们才会提这种可笑的问题。小说的作用在于为你们画像，你们傲慢得不可一世，想避开给你们勾画嘴脸的画笔，因为你们害怕其后果。小说可以说是百年风习的图画，所以，对于愿意认识人之其为人的哲学家来说，它同历史一样不可或缺。历史的画笔只勾画人的外貌，而外貌并不等于人的自身；野心、傲慢给人的外貌蒙上一张假面具，在我们看来，这张假面具只代表野心和傲慢，不代表人。小说的笔触恰恰相反，从内部抓住了人……在人摘下假面具的那一瞬间，小说抓住了人的本相，这样画得的素描，要更有意义得多，也更真实，这就是小说的用处。不喜欢小说的冷血的审查官员们，你们就跟那个没有腿的残疾人一样。他们也问：画肖像有什么用？