第221页 兆和

...对共同过日子似乎并无多大兴味, 因此正当兵荒马乱念头, 他人求在一处生活还不可得, 你却在能够聚首机会中, 轻轻的放过许多机会. 说老实话, 你爱我, 与其说爱我为人, 还不如说爱我写信. 总乐于离得远远的, 宁让我着急, 生气, 不受用, 可大不愿意同来过一点平静的生活. 你认为平静是对你的疏忽, 全不料到平静等于我的休息, 可以准备精力作一点永久事业.
...中日双方都准备长期作战之际, 沈从文问她为何滞留北平, 她仍支吾其词. 她在信里怨言颇多, 怨的不是厨子或女仆不好用, 也不是经济拮据, 粮食渐渐紧缺...她的一切不满似乎都冲着丈夫而来. 沈从文问她, 是否觉得分手以后, "一切简单得多, 生活也就快乐得多". 他又说: "即或是因为北平有个关心你, 你也同情他的人, 只因为这种事不来, 故意留在北京我也不妒忌, 不生气," 因为"一个好端端的人也会发疟疾, 害伤寒病, 何况被人爱或爱人?"

在两封长信中, 沈从文鼓励兆和, 果真有此机缘的话, 不要错失机会...
沈从文的信写得如此凄惨, 兆和的回信却简短轻快: "来信说那种废话, 什么自由不自由的, 我不爱听, 以后不许你讲...脑筋里想那些, 完全由于太优裕的缘故, 此后再写那样话我不回你信了." 兆和并不想去爱别人或为别人所爱, 只希望丈夫一辈子对她心向往之. 这是她仅有的一点虚荣心.
"我很希望已然能够从从容容同你谈点人事天气......, 但是办不到...你究竟是什么意思, 是打算来, 打算不来? 是要我, 是不要我? 因为到了应当上路时节还不上路, 你不能不使人疑惑有点别的原因."

都是书信原文, 便没有疑团. 这番八卦可解. 孽缘.

这两人悲剧(或也不算悲剧)不在于一人爱另一人多一些, 而只可惜沈起头就倚上了情信攻势 ---- 成也情信败也情信. 自我分裂, 一头说不再纠缠, 一头紧追猛赶. 若不然, 更没有后面的这许多事. 

话兜回来说, 在当适的年纪, 不知爱谁, 却被疯了一样追击三年, 磐石可移. 于是嫁也不必非要爱人, 被爱可能也就幸福吧? 兆和, 兴许就是这样一头犹疑, 就一头倒下了这杯甜酒.

不许你们说兆和给追求者编码是水仙花行径. 她这样性情的菇凉, 又怎会做出统统撕光那种事? 不是也只有藏小箱子一条路了么.

另外, 是最厌恶男人表态说"果真有此机缘的话, 不要错失机会"这种话了.