城门开 8.5分
读书笔记 第1页
石头摇篮
我在自己的故乡成了异乡人。《序:我的北京》P1 我打开城门,欢迎四海漂泊的游子,欢迎无家可归的孤魂,欢迎所有好奇的客人们。《序:我的北京》P1 北京就像一个被放大了的灯光足球场。《光与影》P1 欢迎仪左简短而沉默,直到坐进一辆黑色轿车,他们才开始说话,很难分辩是客套还是威胁,灯光如潮让我分神。《光与影》P1 随着下课的铃声,春天到了。房檐吸附过多的水分,由白变黑;天空弯下来,被无数枝头染绿;蜜蜂牵动着阳光,嗡嗡作响;女孩奔跑中的影子如风筝,谁也抓不住那线头;柳絮纷纷扬扬,让人心烦。《光与影》P5 不知为什么,秋天总是与忧伤相关,或许是开学的缘故:自由被没收了。《味儿》P12 这从鳕鱼提炼的油脂,让我品尝到大海深处的孤独感。后来学到的进化论证实了这一点:鱼是人类的祖先。(《味儿》P13)人要学会鱼的本事,非得逆向穿越亿万年的进化过程。(《游泳》P53) 六十年代初的北京,静得像个大村庄,《声音》P18 脚步纷杂却清晰可辩:男重女轻,劳力者浊,劳心者稳,老人滞中有间歇,孩子则多变,《声音》P19 吆喝是对北京话的纠偏:把音调放慢拖长,穿糖葫芦般给每个字应有的重视——清脆圆润,合辙压韵。《声音》P20 男孩子特别迷恋能转的玩意儿,比如“抽陀螺”……要不北京男人说“你丫找抽呢?!”估摸就这么来的。《玩具与游戏》P32 在男孩儿的游戏中,暴力倾向和冒险精神是潜规则。《玩具与游戏》P32 那是全国人民共用减法的年代,一改成加法,竟让我和父亲都有点儿晕眩……不过这书柜在辗转漂泊中经住考验,一直坚持到全国人民改用乘法的年代。《家具》P39—42 在我的想象中,音乐是从红红绿绿的指示灯中流出来的,淹没了我们,生活变得透明,好像住在玻璃房子中。《唱片》P43 那时候人正挨饿,忙着糊口,闲着的耳朵显得多余。《唱片》P43 单声道的音响造就了单声道的耳朵,而单声道的耳朵又构成我们独特的倾听世界的方式。《唱片》P45 对孩子来说,根本没有成人世界的道德感,凡是禁忌非法异端的,都让他们好奇,甚至持有天然的敬意。《游泳》P57 所有体育运动,其实都有潜在的性动力因素。《游泳》P57 我正发育的身体被大饥荒唤醒,惶惶不可终日。(P60)饥饿感正在啃噬我们的生活。浮肿变得越来越普遍。(P63)谣传与饥荒一样无所不在。(P64)《养兔子》那正是发育期,到处是带酸味的饥饿感。《北京四中》P144 散场后,随观众走出电影院,我总是很失望——不能跟主人公继续在一起,不能走向地平线以外,只有回到无聊的现实中。《三不老胡同》P74 一个男孩进入青春期,往往要有人点拨,相当于精神向导或心理治疗,最好是一位成熟女性。《三不老胡同》P77—78 “大院”是庙堂之高的外来户,“胡同”是处江湖之远的原住民;“大院”代表权力,“胡同”贯穿历史。《三不老胡同》P78 “文化大革命”于我,最初是一场狂欢节。(P82)多年后,我读到英国作家戈尔的《蝇王》:那大胆的设想,对我们来说却曾是无情的现实。(P83—84)狂欢节很快转成血腥的悲剧。P84《三不老胡同》 一九七六年十月初的一天晚上,我带来”四人帮”垮台的好消息,当时冯伯伯(冯亦代)正在厨房用毛巾擦试后背。于是他和历史一起转身。P88《三不老胡同》 我很快就体会到钱阿姨的解放感——独立、无拘无束,集体的空间和友情。《钱阿姨》P93 可以想象:当一个小人物冲向大时代,有多少伤害埋伏左右。《钱阿姨》P94 “我需要的是钱!”我傻了,被这赤裸裸的贫困的真理惊呆了。《钱阿姨》P97 读书与上学无关,那是另一码事:读——在校园以外,书——在课本以外,读书来自生命中某神秘的动力,与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光,照亮人生黑暗,黑暗尽头是一豆烛火,即读书的起点。《读书》P98 兜里钢镚儿有限,我常常徘徊在小吃店与小人书店之间:饥肠辘辘,头脑空空。若二者择其一,当然是后者。《读书》(P98)在小吃店旁阅读,多少有点儿英雄主义色彩,等于抗拒各种威胁利诱,绝不做叛徒。《读书》(P100) 书的排列顺序有严格的等级之分:马恩列斯毛的著作及鲁迅文集居高临下,代表正统;第二格是古文辞书,代表传统……再往下一格当代革命小说,代表道统……最底层是各种杂志,代表俗统。《读书》(P101) 我相信,我们这代人的性启蒙都多少与此相关——暴力和性,是以革命的名义潜入我们意识深处的。《读书》(P101) 虽说我自幼对死亡有长期而深入的思考,还是被“自杀”这个词所特有的含义吓呆了。《去上海》P107 我对上海的印象是混乱的,其繁华程度令人吃惊,和北京相比,那完全是另一个世界。《去上海》P113 多年后读到俄国诗人巴尔蒙特的诗句:“我来到这个世界,为了看看太阳和蓝色的地平线。”我被这诗句一下击中了,廓清了自上海之行后在内心潜藏的旅行冲动。《去上海》P113 我平生头一次聚众造反,以失败告终。我悟出权力本来就是不讲理的——蟑螂就是海米;也悟出要造反,内心必须强大到足以承受任何后果才行。《北京十三中》P130 好勇斗狠正伴随着阶级意识而觉醒。《北京四中》P134 革命就像狂欢节,让人热血沸腾。《北京四中》P135 一九六六年八月二日,是我十七岁生日……在人生转折时刻,我试图回顾过去展望未来,但什么也看不见,内心空空。《北京四中》P138 由于他属于那残酷的一幕,我和他渐渐疏远了。《北京四中》P143 北京四中既是“贵族”学校,又是平民学校。这其间有一种内在的分裂,这分裂本来不怎么明显,或许被刻意掩盖了,而“文革”把它推向极端,变成鸿沟。《北京四中》P144 “上学的机会是受人控制的,但读书与实践才是获取知识的主要课堂,在这个学校中学习的权力只掌握在你手中,是任何人都剥夺不了的。让学习成为一种生活的习惯,这比任何名牌大学的校徽重要得多!”(钱伟长对儿子钱元凯说)《北京四中》P158 父亲说:“人生就是个接送。”P189“人生就是个接送”,总有最后一次。《父亲》P192 八十年代是“连接两个夜晚的白色走廊”,虽说阴影重重险相环生,但人们似乎充满希望,直到进入一个更让人迷失的夜晚。《父亲》P194 自八十年代起,我和父亲的地位颠倒过来——他对我几乎言听计从,至少口是心非。我们从未真正平等过,有时我多想跟他成为朋友,说说心里话什么的,但发现这不可能。《父亲》P195 他舌头在口中用力翻卷,居然吐出几个清晰的字:“我爱你。”我冲动地搂着他:“爸爸,我也爱你。”记忆所及,这是我们第一次也是最后一次这样说话。《父亲》P197
引自第1页

北岛父亲离世前,北岛获准回国三次,每次一月。老人最后的半年已无语言能力。 我读《城门开》——“北岛的记忆之城”http://book.douban.com/review/4695266/

2
《城门开》的全部笔记 570篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端